你沒(méi)有如期歸來(lái)，而這正是離別的意義。
春，萬(wàn)物復(fù)蘇，故事和遠(yuǎn)方在希望中得意地伸展枝椏。
一個(gè)風(fēng)和日麗的午后，你著一件輕薄的外套，背后不大的旅行包里整理了幾件簡(jiǎn)易的行李，出現(xiàn)在我的身后。
“我要走了！”你輕松地單挎起背包，突兀卻又極其自然地在初春中宣告你的旅行，連每一個(gè)音節(jié)都有整裝待發(fā)的喜悅。
我點(diǎn)頭，問(wèn)你何時(shí)可以歸來(lái)。
“等到周圍的一切都變成金黃色�！闭f(shuō)罷，你如同大多數(shù)游子般和著對(duì)遠(yuǎn)方狂熱的癡迷轉(zhuǎn)身離去，平鋪在嫩綠色草地的孤影被風(fēng)幾近吹散，在搖搖欲墜中也逐漸消失。
野花的殘瓣悲壯地落入溪流中，旋著漩渦地降落在水面上，被湍急的流水沖擊得支離破碎，又被不偏不倚地送至很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，像是一場(chǎng)特殊的葬禮，一路低聲吟唱。
我留不住殘瓣，亦留不住你。我深諳你的性格，所以我不問(wèn)你離去的原因，也不想關(guān)心你離去的過(guò)程，我只想在你的終點(diǎn)等著你，等著你如期歸來(lái)。
我腦海中隱隱約約浮現(xiàn)出一首詩(shī)句，是關(guān)于落花和流水，可能也關(guān)于你。我想不起來(lái)了，也只能這樣了。
夏，蒼翠馥郁，懷念與歌聲在濃茂的陰影下肆意地盎然。
夏天是個(gè)瘋狂極端的季節(jié)，它的所有種種都那么熱烈純粹。有傾盆不覆的暴風(fēng)雨，電閃雷鳴間世界頃刻淹沒(méi)；有繁星落滿的夜幕，觸手可及的星空在黑夜中輕聲耳語(yǔ)；有不容小覷的炎熱，呵呵，烘烤得柏油馬路卷起來(lái)皮兒。
每年夏天都有同樣似乎永遠(yuǎn)耗不完的精力。
成堆的空汽水瓶，被驚雷劈斷的枯樹，澄澈明朗的白襯衫少年，烈日炎炎下籃球場(chǎng)歡悅地跳躍……但今年的夏天，多了一個(gè)懷念你的我。
你說(shuō)，我為什么怎樣都會(huì)想起你？嘿！你現(xiàn)在流浪在哪一座城市？那里有海嗎？你們那里什么時(shí)候下雨啊？你在那里還會(huì)和從前一樣去淋雨嗎！
心底的藤蔓奮力地生長(zhǎng)著。
我嘗試和你寫信，厚厚地疊了一堆，卻找不到你的地址。
我把想對(duì)你說(shuō)的話都說(shuō)給夏蟬，它卻恨不得拼了命得對(duì)全世界宣告！哼，你看它多討厭，和你一樣！
秋，天高云淡，等待和沉默在收獲中被腐爛而埋葬。
金色一遍遍染過(guò)來(lái)，天與地逐漸變得分明，遼闊恬淡中燥氣褪去，余下秋風(fēng)揚(yáng)起落葉是木香味的蕭瑟。
于是日子一天天變得難熬下來(lái)，愈是臨近，愈是漫長(zhǎng)，愈是不安。
我想你歸來(lái)時(shí)，一排排金黃色的稻子徐徐地在田野中跳起舞來(lái)，形狀特別的枯葉落在你的肩頭，你與離去的大雁交換著方向，穿著深色的毛衣踩在一地的落葉上，“嘎吱嘎吱”的聲音多悅耳��！
我想象自己是一顆成熟的果實(shí)，懷揣著沉甸甸的希望掛在枝頭忐忑不安。
我從日出時(shí)噴薄的霞光中等到日落時(shí)殘喘的黃暈；看一個(gè)個(gè)被忘記的果實(shí)落在地上腐爛而死；聽(tīng)到秋雨在屋檐纏綿地落了一個(gè)星期，斷斷續(xù)續(xù)，好像已經(jīng)掩蓋住了你歸來(lái)的腳步。
“你失約了呢。”我從文具店買來(lái)最后一張信封，為你寫下最后一封信，饒有興趣地?cái)?shù)了數(shù)，一共99封。
不多不少，挺浪漫的。
我把所有的信都鎖進(jìn)匣子里，然后把鑰匙扔進(jìn)送你離開(kāi)的那條溪流里。你會(huì)看到的。
可是也許你會(huì)在我寫到第一百封時(shí)回來(lái)呢？誰(shuí)說(shuō)的準(zhǔn)呢。
冬，銀裝素裹，重逢與離別在白雪的覆蓋下不動(dòng)聲色地醞釀。
今年的第一場(chǎng)雪就下了好幾天，絮絮的棉雪在天空撕扯得洋洋灑灑落下，覆蓋在萬(wàn)物生靈上，讓它們?cè)跐崈糁型低档睾粑?/p>
天空在今日終于放了晴。
我就聽(tīng)見(jiàn)你在我身后叫我的名字，然后說(shuō)：“我回來(lái)了�！�
放眼望去撼人心魄的純白在這句話后黯然失色，虛化成幻影漸漸地褪去，時(shí)間也戛然而止，空白的世界里萬(wàn)籟俱寂。熟悉的聲音和熟悉的語(yǔ)氣，多想你臨走時(shí)那句“我要走了”�。�
你是看到溪流里的鑰匙，偷偷地誦讀了我的秘密吧。
我回過(guò)頭，你逆著光，冬日的暖陽(yáng)在一整個(gè)世界的白雪折射下明晃晃地灑在你的發(fā)上，衣服上，最后一點(diǎn)集中在你淺淺的酒窩里。
你的身后，是歸來(lái)時(shí)雜亂卻穩(wěn)重的腳印，一直通向你心中的遠(yuǎn)方。
“離別好長(zhǎng)�！�
“因?yàn)樗诟桧炛胤��！?/p>
我不曉得你是如何的風(fēng)塵仆仆地從遠(yuǎn)方歸來(lái)，你也不明了我是如何在深夜中輾轉(zhuǎn)反側(cè)。那又有什么關(guān)系呢？我們都是單獨(dú)的個(gè)體，我們有不同的方式去在意著對(duì)方。
所有漫長(zhǎng)的黑夜都在贊美黎明，就像所有沒(méi)有如期歸來(lái)的離別都在歌頌重逢。
我相信你還會(huì)離去，還會(huì)在另一個(gè)春天風(fēng)和日麗的午后離去。但沒(méi)有關(guān)系，雖然我不會(huì)去送你，但你歸來(lái)時(shí)，無(wú)論風(fēng)雪漫天，我都會(huì)去接你。
