大家好。先做個(gè)自白。我知道自己不夠正常，有點(diǎn)怪誕。怪在什么地方?怪在對(duì)為什么、所以然想得過(guò)多。比如在這個(gè)發(fā)言前，我產(chǎn)生了一個(gè)莫名其妙的糾結(jié)：要不要表示感謝。我覺(jué)得受到他人幫助才需要感謝，而各位的工作不是為了幫助一個(gè)侏儒出名，要遠(yuǎn)比這高尚，對(duì)不對(duì)?雖然我也知道有時(shí)感謝只是禮儀性的客套話，可是上述想法一進(jìn)入腦子，感謝的話就難以啟齒了，因?yàn)槲覔?dān)心我的感謝會(huì)矮化了評(píng)委們的工作。我不知道這種怪誕的思考是不是常人都有。
更大的一點(diǎn)的思考是為什么會(huì)選中我。我出版的書雖有20多本，卻一直對(duì)出版社說(shuō)，我的書不會(huì)賠錢，但也絕對(duì)不會(huì)暢銷。為什么?因?yàn)閷懙蒙盍它c(diǎn)，雖然絕對(duì)不晦澀。我認(rèn)為多數(shù)的晦澀來(lái)自不誠(chéng)實(shí)，他講的是自己都不甚了然的昏話，甚至是故意作秀，因?yàn)橛性讲欢匠绨莸南铝髯x者。這樣的毛病我一點(diǎn)也沒(méi)有，在追求認(rèn)知上我是誠(chéng)實(shí)的，但是我的書還是深了點(diǎn)，乃至一本書也就能買萬(wàn)八冊(cè)。那么這次為什么選中了我?書九月底才出版，如果銷路太差，恐怕難以進(jìn)入評(píng)委的視野。我猜想原因有二。其一是教育的問(wèn)題已經(jīng)到了荒誕的程度，它遠(yuǎn)比腐敗費(fèi)解，因此人們有求解的愿望。其二，對(duì)教育不良層面的討伐甚多，是個(gè)人能罵幾句。大家仍有興趣發(fā)牢騷，是因?yàn)槎加袃簩O正接受學(xué)校的折磨，所謂斬不斷，理還亂。但是大家已經(jīng)厭倦了簡(jiǎn)單的咒罵，愿意思考其所以然。
本書暗合了人們的心理。就是說(shuō)，與人們的某種需求不期而遇。我本意只是服侍我自己的求知興趣和社會(huì)關(guān)懷，不察看別人的眼色，不伺候別人的口味，管你是官家，出版商，還是讀者。二十年前我撰文反對(duì)發(fā)展私人轎車，前幾年我主張?zhí)岣咂蛢r(jià)和北京自來(lái)水價(jià)格，引來(lái)滔天罵聲。這些似乎可以佐證敝人的性情。那么是不是可以認(rèn)為選中我是個(gè)令人欣慰的事情，即評(píng)選者已經(jīng)拋棄了那些努力討好他人的作家。希望這么說(shuō)沒(méi)有自我夸耀的意味。我行我素的怪物們不被評(píng)選是常態(tài)，被評(píng)選是偶然。他們能否當(dāng)選似乎不成其為社會(huì)進(jìn)步的指標(biāo)。但是我以為，那些不為自己求知，不為自己寫作，只重討好官家或大眾的人能被評(píng)論家拋棄，是社會(huì)的進(jìn)步。
好了，有了理由了。我愿意從這個(gè)意義上向評(píng)委會(huì)、新京報(bào)和到會(huì)的各位朋友表示感謝。謝謝大家。
