破繭成蝶??我的北大之路
文/賀舒婷
未名湖邊的桃花開(kāi)了，就在前幾天。
我曾無(wú)數(shù)次夢(mèng)想過(guò)，陌上開(kāi)花的時(shí)候湖邊折柳的人群里會(huì)有自己的身影。那個(gè)時(shí)候，我的心思和大家一樣單純而迫切，我的目光卻是比你們更加迷茫和彷徨。
那年高三。
十年磨一劍，我得到的卻幾乎只是一塊廢鐵。
高一那年，我真的差點(diǎn)把自己廢成了一塊廢鐵。上課睡覺(jué)，聊天，看漫畫(huà)，吃零食，跟著后面那些男生大呼小叫，把年輕的女老師氣得眼圈含淚，然后自鳴得意而洋洋之。那真是一段不堪回首的日子，像色彩斑斕的黑洞，看上去奇觀異彩，鬼魅般的吸引力卻在不知不覺(jué)中一點(diǎn)點(diǎn)把你拉向無(wú)敵的深淵。于是下滑，墮落，而更加難過(guò)的是明明知道自己在墮落卻無(wú)力去改變。習(xí)慣的力量的確大道了讓我無(wú)可奈何，于是我放棄了最后的掙扎與努力�，F(xiàn)在想想，那只是懦弱，那只是懶惰，那只是給自己自甘墮落所找的一個(gè)看似冠冕堂皇的理由，一切是自欺欺人。
可當(dāng)時(shí)沒(méi)有任何人來(lái)指著我的鼻尖罵我，說(shuō)你是不是就想這樣破罐子破摔，就像這樣玩完你的一輩子，也許他們已經(jīng)放棄了我，有時(shí)候我想，然后是極其嘲諷般的不屑，不屑以及自以為是的灑脫??誰(shuí)稀罕誰(shuí)。其實(shí)，那個(gè)時(shí)候真的是應(yīng)該有一個(gè)人，就像很多人曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的那樣，指著我的鼻尖，戳著我的脊梁說(shuō)，你知不知道自己在做什么，請(qǐng)不清楚自己想要什么，請(qǐng)不清楚自己的明天會(huì)是什么。
可是，在無(wú)所謂的人也會(huì)有自己的底線的。正如再深的澗谷也會(huì)有它的低谷。一切就像滑樓梯，一路上放肆張揚(yáng)地笑了下來(lái)，最后終于重重的摔在了下面，頭破血流。
也許，人只有在痛的時(shí)候，才會(huì)認(rèn)認(rèn)真真反省自己走錯(cuò)了哪一步吧，總要摔些跟頭，才能學(xué)會(huì)繞著道走。而這條再簡(jiǎn)單不過(guò)的路，我卻付出了整整一年的青春時(shí)光才真正明白。一年，365天，可以讓 居里夫人發(fā)現(xiàn)鐳，可以讓愛(ài)因斯坦證出E=mc2，一年可以讓一個(gè)嬰兒學(xué)會(huì)跌跌撞撞走向母親的懷抱，一年可以讓一段轟轟烈烈的愛(ài)情開(kāi)始和終了�？墒沁@一年，我只得到了那一句話。所幸，并不虧，也并不晚。
高二分科，我選了文科。你無(wú)法想象我所在的中學(xué)有著怎樣爛的文科班??本科上線只有三人，本科上線三人是個(gè)什么概念？當(dāng)我現(xiàn)在大學(xué)同學(xué)頗為自得的告訴我他們中學(xué)的班級(jí)北大清華一走幾十個(gè)的時(shí)候，我輕輕的笑了笑。我所在的文科班，是一個(gè)本科上線三人的文科班，更具有諷刺意味的是，三個(gè)人全是復(fù)讀生。我就是在大家或無(wú)奈或諷刺或無(wú)謂的目光里，毅然決絕地在文科報(bào)名表上寫(xiě)上了自己的名字，那真是我一生中寫(xiě)得最好看的一次。
我只是突然間覺(jué)醒了，覺(jué)得自己的一輩子不能就那樣過(guò)。時(shí)候很多人問(wèn)我怎么回事，也許他們是想在我這里聽(tīng)到一個(gè)傳奇般的浪子回頭的故事，而我當(dāng)時(shí)所能想到的解釋就只有這一句，我只是覺(jué)得，我的一輩子不應(yīng)該就這樣吊兒郎當(dāng)?shù)倪^(guò)去。
可我還是低估了過(guò)去那一年給我?guī)?lái)的影響。第一次月考，我考了年級(jí)第12名，也許這是一個(gè)聽(tīng)上去差強(qiáng)人意的成績(jī)，可是，僅有的理智還是足以提醒我，那是一個(gè)本科上線三人的文科班，如果你不能把所有的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面，12名和120有什么區(qū)別？
至今我還記得那次考了第一的那個(gè)女生，是一個(gè)不見(jiàn)經(jīng)傳的女孩子，瘦瘦小小，戴副厚厚的黑邊眼鏡，趴伏在書(shū)桌上的身影常常有些佝僂。而這個(gè)印象的得來(lái)，是因?yàn)樗械娜擞肋h(yuǎn)只能看到她趴在桌上的身影。她一直是班里第一個(gè)來(lái)最后一個(gè)走的人。我一直對(duì)那種學(xué)生持有一種莫名的排斥和抵觸情緒，總想你們有什么了不起，不就是死讀書(shū)嘛，我要是像你們這樣刻苦努力早是市里第一了。事實(shí)上直到那次考試成績(jī)出來(lái)以后我仍然對(duì)她不屑一顧。然后，我迎來(lái)了一生中最重要的一次班會(huì)。
我不知道要用怎樣的分量去感謝那個(gè)班主任，因?yàn)槿绻皇撬哪窍�，現(xiàn)如今的我在哪里都不一定。班會(huì)上，她說(shuō)：“這次考試非常能說(shuō)明問(wèn)題，該考好的人都考好了�！比缓笏龗吡宋乙谎�，我明白她的潛臺(tái)詞，也就是說(shuō)在她看來(lái)我屬于是沒(méi)有理由考好的的那一堆人里的。奇怪，我居然沒(méi)有臉紅。不知道是太久的墮落已經(jīng)在不知不覺(jué)中磨光了原本敏感的自尊，還是下意識(shí)里仍然對(duì)她的話不置可否，我當(dāng)時(shí)面無(wú)表情的迎上了她的目光。她的眼睛只是平靜地掃過(guò)我那里，然后繼續(xù)：“我知道有些人自以為很聰明很有才氣，看不起那些認(rèn)真學(xué)習(xí)刻苦努力的同學(xué)，總覺(jué)得人家是笨鳥(niǎo)先飛是先天不足。可是我想說(shuō)，你只是懦弱！你是不敢嘗試，你只是不敢像他們一樣去努力去刻苦，因?yàn)槟闩伦约杭词箍炭嗔艘脖炔簧纤麄�，刻苦了也考不了第一，反而遭人恥笑，你寧可不去嘗試，只是因?yàn)橛惺〉娘L(fēng)險(xiǎn)，而你甚至連這一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)都承擔(dān)不起，因?yàn)椋谀阈牡�，你�?duì)自己根本就沒(méi)有把握……”后面她又說(shuō)了什么我已經(jīng)想不起來(lái)了，我承認(rèn)當(dāng)時(shí)我是完完全全懵在那兒了，因?yàn)樗f(shuō)的那幾句話。“你只是懦弱……”當(dāng)時(shí)的感覺(jué)是雷轟一樣把我整個(gè)人震住了，反反復(fù)復(fù)回蕩在腦子里就只有那么一句話：“你只是懦弱。”
她是正確的。
那種突然覺(jué)醒的震撼是言語(yǔ)無(wú)法描述的，也是我不想用文字去表達(dá)的。你只能通過(guò)結(jié)果來(lái)想象，也只需要通過(guò)借結(jié)果來(lái)想象。那晚我在日記里寫(xiě)，試試吧。試一試自己那樣刻苦那樣努力的去學(xué)上一個(gè)月會(huì)不會(huì)見(jiàn)效。當(dāng)時(shí)我根本不敢對(duì)自己承諾什么結(jié)果，也的卻承諾不起。我只是抱著一個(gè)念頭，試一試。
然后迎來(lái)了一生中最戲劇性的一個(gè)月。之所以說(shuō)它戲劇性，只因?yàn)榫拖耠y以想象唐僧不再?嗦孫悟空不再好斗豬八戒不再貪吃一樣，我簡(jiǎn)直不敢相信那個(gè)早晨六點(diǎn)早自習(xí)上課到晚上十點(diǎn)晚自習(xí)下課一動(dòng)也不動(dòng)坐在位置上安安穩(wěn)穩(wěn)踏踏實(shí)實(shí)的人可以是我自己。其實(shí)并沒(méi)有說(shuō)起來(lái)那么簡(jiǎn)單的。我去一點(diǎn)一點(diǎn)地做的時(shí)候就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了：要想在幾天里改變365天來(lái)形成的習(xí)慣，太難；而要想在一個(gè)月里創(chuàng)造出令人瞠目結(jié)舌的奇跡來(lái)，也太難。習(xí)慣成自然啊。就像那句話說(shuō)的，“心思平原放馬，易放難收”，野慣了的心要想一下子收回來(lái)，談何容易？常常做著做著就忍不住了，心開(kāi)始浮躁，眼神也開(kāi)始飄離，好幾次差一點(diǎn)就要放棄。只是，在那個(gè)最危險(xiǎn)的邊緣晃蕩的時(shí)候我總是壓一壓，告訴自己，忍不住的時(shí)候，再忍一下，其實(shí)說(shuō)白了也就那么一句話：忍不住的時(shí)候，再忍一下。我承認(rèn)自己是一個(gè)骨子里相當(dāng)傲氣的人，我就是不相信我刻苦起來(lái)會(huì)不如哪個(gè)人，我就是不信我真的去做一件事情的時(shí)候會(huì)做不到，我就是不信這世上真的有什么不可能的事。I believe that nothing is impossible.
然后，我迎來(lái)了那次期待已久的期中考試，至今我仍記得考完之后的感覺(jué)。抱著書(shū)走在回家的路上，茫茫的看著車(chē)水馬龍人來(lái)人往，恍惚想真的考完了嗎？為什么心里空空的沒(méi)有著落？那的確是我一生中最特殊的一次考試，因?yàn)樗P(guān)系著我此后的方向和道路選擇，風(fēng)險(xiǎn)太大，我怎么安得下心？其實(shí)�？荚嚱Y(jié)果想必大家已經(jīng)猜到了。我的的確確讓所有的人真正瞠目結(jié)舌了一次。是的，我考了第一，全市第一。
你永遠(yuǎn)無(wú)法想象那個(gè)結(jié)果于我而言有多么重要。知道成績(jī)是我出乎尋常的平靜。那時(shí)我才明白原來(lái)激揚(yáng)和吶喊的沖動(dòng)到了極點(diǎn)只是平靜。當(dāng)名字出現(xiàn)在了成績(jī)單的第一行時(shí)，我默默地對(duì)自己說(shuō)：記住了，這世上沒(méi)有什么事情是不可能的。
從此我再也沒(méi)有去改變過(guò)那種態(tài)度和方法。其實(shí)所有的方法說(shuō)白了都是沒(méi)有方法的，只有一個(gè)詞：刻苦。
我堅(jiān)守著那些不是方法的方法，也堅(jiān)守著我的名字在成績(jī)單上的位置，一直到高考前的最后一次考試，我始終是第一名。但是，真正的挑戰(zhàn)還沒(méi)有開(kāi)始。即使我可以牢牢占據(jù)第一名的位置，即使我可以每次都把第二名甩下幾十分，我知道，北大離我還是太遠(yuǎn)，遠(yuǎn)的連在夢(mèng)里都看的不真切。所有的老師都堅(jiān)信我將會(huì)是學(xué)校有史以來(lái)考得最好的一個(gè)文科生，而在他們的概念里，考得最好的文科生，意味著你可以上山大，運(yùn)氣好點(diǎn)兒的話也許可以伸伸手還能夠上復(fù)旦甚至人大的門(mén)檻。而我只要北大。我從來(lái)沒(méi)有對(duì)任何人講起過(guò)我的志愿??如果可以稱(chēng)之為志愿的話。我只想把所有的力量都積蓄起來(lái)。
高三第二學(xué)期，我們搬進(jìn)了剛剛落成的教學(xué)樓。搬遷的那天，樓道里吵得很，拖桌子拉板凳的聲音在走廊里不絕于耳。我一個(gè)人不言不語(yǔ)的跳過(guò)窗子，踏上了二樓窗外那個(gè)大大的平臺(tái)。對(duì)面是操場(chǎng)，初雪未融，空氣濕冷，光禿禿的樹(shù)枝直直的刺向天空。雪天的陽(yáng)光涼涼的透過(guò)睫毛灑在眼睛里。眼睛靜靜的看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天空。我默默在心里說(shuō)：“等著吧，我要你見(jiàn)證一個(gè)奇跡。”我知道，這世上的確沒(méi)有什么不可能的事情。
我從來(lái)不知道壓力達(dá)到一定程度居然可以把人的潛能激發(fā)到那種地步的。我是一個(gè)極其不安分的人，可是那段時(shí)間我表現(xiàn)得無(wú)比耐心沉穩(wěn)，踏實(shí)得像頭老黃牛。事實(shí)上無(wú)數(shù)次我都面臨崩潰的邊緣了。高中5本歷史書(shū)我翻來(lái)覆去背了整整六遍。當(dāng)你把一本書(shū)也背上6遍的時(shí)候你就知道那是什么感覺(jué)了，只是，忍不住的時(shí)候，再忍一下。堅(jiān)持的確是世上最偉大的一種品質(zhì)。那段時(shí)間我唯一的休息方式就是站在走廊里看遠(yuǎn)處的天空。后來(lái)發(fā)現(xiàn)在對(duì)面的建筑墻壁上有一行大大的紅字，是學(xué)校用來(lái)激勵(lì)學(xué)生的吧。我不確定�？删褪悄蔷湓捙阄易哌^(guò)了高三最后的日子??意志的力量，是決定成敗的力量。我用我所有的經(jīng)歷和體會(huì)去實(shí)踐而且證明了這句話：意志的力量，是決定成敗的力量。
呼嘯而過(guò)的風(fēng)卷著漫天的黃沙，在那個(gè)北方的春天里，我們一個(gè)個(gè)頭發(fā)蓬亂，皮膚粗糙。死寂和喧囂交替如同美國(guó)的執(zhí)政黨，規(guī)律的讓人懷疑冥冥之中可有雙奇異而魔力無(wú)窮的手。惶然而又茫然的我們?cè)诰次放c期待中迎來(lái)又送走了一模，二模乃至N模。每根神經(jīng)都被冷酷無(wú)情的事實(shí)錘煉的堅(jiān)不可摧，無(wú)論是吟慣了楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)碌脑?shī)情，還是習(xí)慣了信手涂鴉的畫(huà)意。在這個(gè)來(lái)去匆匆的季節(jié)里，一切敏感纖細(xì)都奢侈的如同凱撒大帝的綢衣，徒留無(wú)數(shù)次的希望在無(wú)數(shù)次的失望前撞得粉身碎骨，無(wú)數(shù)次的激揚(yáng)在無(wú)數(shù)次的頹喪下摔得頭破血流。每個(gè)人都比昨天更加明白理想和現(xiàn)實(shí)之間那道不可逾越的鴻溝，同時(shí)也比昨天更加拼命努力掙扎，試圖擠過(guò)那道窄窄的獨(dú)木橋，哪怕明知是徒勞。
??會(huì)是徒勞嗎？
當(dāng)這個(gè)錐心的問(wèn)號(hào)在夜闌人靜的時(shí)候一次次猛烈叩擊起了心門(mén)，每個(gè)人都難以承受那潮涌而至的恐慌和迷惘，于是逼著自己埋進(jìn)去，埋進(jìn)書(shū)本，埋進(jìn)試卷，埋進(jìn)密不透風(fēng)的黑繭里??為的是有朝一日的破繭成蝶。青黑的眼圈，浮腫的眼袋，干燥的手指，焦慮的起了水泡的嘴角。那個(gè)春天我不知道流行的是粉藍(lán)果綠還是黛紫銀灰。小鏡子被悄悄收起，因?yàn)椴蝗桃?jiàn)到自己憔悴的面容和黯淡的眼睛，因?yàn)榕掠惺裁磿?huì)在汪洋恣意般在干旱已久的臉上縱橫開(kāi)來(lái)??上帝，我是個(gè)女孩子��！
上帝無(wú)言。無(wú)言微笑。微笑告訴我，你，心甘情愿。是的。我心甘情愿我不悔初衷我自己選擇了這條路，平坦也好崎嶇也罷我得走下去。我要走下去。我會(huì)走下去。
于是所有的吶喊被咽下去，所有的豪情被收起來(lái)。我像一頭二月黃牛，默默踏步，無(wú)聲前行。當(dāng)拼搏被拼命所取代時(shí)，香格里拉已經(jīng)幻化成心中恒遠(yuǎn)而朦朧的夢(mèng)想，而所有的努力也只是為了讓這夢(mèng)想不再“美人如花隔去端”，哪怕青冥長(zhǎng)天，縱然綠水波瀾。
踏入考場(chǎng)的時(shí)候我很平靜，“盡吾志也而不能至者，可以無(wú)悔矣”事實(shí)上我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己會(huì)考入北大以外的哪所學(xué)校。與其說(shuō)這是一種自信，莫如說(shuō)這是一種預(yù)感。我只是想，哪怕北大只招一個(gè)名額，為什么不可能是我？這世上沒(méi)有什么事情是真正不可能發(fā)生的。
考完后走在回家的路上，看著依然匆匆的人群，心里依然空無(wú)著落。眼睛因?yàn)闇I霧而模糊，視野里的東西卻越發(fā)清晰。這在科學(xué)上有解釋?zhuān)覅s寧愿相信是因?yàn)橐磺姓鎸?shí)的感知都要以淚水和苦痛作為代價(jià)。是的，我們總是要學(xué)會(huì)放棄一些東西，在能得到另外一些東西。如果你所在乎的東西值得你為了它而付出一切，那么所有的放棄只是分娩前的陣痛�？傄兴∩岬模纳匀绱硕虝�，是因?yàn)樗某岚蛱^(guò)精致了。有時(shí)候，放棄是為了更好的得到，關(guān)鍵看你想要的究竟是什么，以及為了這想要的東西你愿意付出多大的代價(jià)。上帝對(duì)每一個(gè)人都是平等的。
事實(shí)上我懷念那段日子，而且永遠(yuǎn)感激它。不只是因?yàn)樵谀嵌螘r(shí)間里我完成了自己的過(guò)渡與蛻變，更是因?yàn)槟菚r(shí)的一切深深烙在了我正處于可塑期的性格中，成為這一生永遠(yuǎn)的財(cái)富。那真的是多少錢(qián)都買(mǎi)不來(lái)的財(cái)富。人生中再也不會(huì)有哪個(gè)時(shí)期像那時(shí)一樣專(zhuān)一地，單純地，堅(jiān)決地，幾近頑固而又飽含信仰和希冀地，心無(wú)旁騖乃至與世隔絕地，為了一個(gè)認(rèn)定的目標(biāo)而奮斗。當(dāng)你在若干年后某個(gè)悠閑的下午，回想起自己曾經(jīng)的努力和放棄，曾經(jīng)的堅(jiān)忍和毅力，曾經(jīng)的執(zhí)著和付出，曾經(jīng)的汗水和淚水，那會(huì)是怎樣一種感動(dòng)和慶幸，怎樣一種欣慰和尊重+尊敬你自己。真的，在這個(gè)過(guò)程中，請(qǐng)?jiān)试S我重復(fù)一遍，最重要的，是你自己。我感謝父母感謝老師感謝同學(xué)感謝朋友感謝所有關(guān)心我?guī)椭业娜�，但我最感謝的，是我自己。Nothing is impossible.這是我在一點(diǎn)一滴的努力與嘗試中得到的東西。而且我也相信，這也將會(huì)是使我終身受益的東西。在這里，我把自己最信仰的一句話送給大家：Nothing is impossible.
